应候她的地方。
简雪临入乡随俗地吓唬：“等你关了灯，空着的两张床可能会睡别的东西。”
芥川：“……”
这次轮到他忍俊不禁。他将购物袋放上茶几，给面子地配合：“我应当表演出害怕吗？”
“先问出来就没意思了。”简雪临扫兴地出声，躬身翻出她没搞明白的小粉和小白，一手一个面朝芥川纮：“你知道哪个是去脸肿的么？”
芥川纮敛目查看包装上的日文，告诉她是粉色那瓶。
简雪临说：“我以为你一看就知道，原来也要读说明啊。”
芥川纮“嗯？”一声：“我没有尝试过。”
简雪临眨眼：“你没喝过这种消肿饮料？你们日男不是很卷的吗？”
卷。
他知道，近来活跃在中国的网络俚语，但是卷什么，后面没有宾语。
“卷什么？”他虚心发问。
“颜值，脸蛋，”简雪临把白色那瓶塞给芥川纮，径自开盖，畅饮小粉：“听说你们日本男生还会修眉毛。”
芥川纮恍悟，但他没有参与过这类“卷”，他一把捋起刘海，试图自证：“我没有修过眉毛。”
不料面前的女生大声道：“快放下！”
芥川纮被她惊乍的反应唬到，立刻垂手。
她保持着这种语调：“太帅了！”
芥川纮失语。
好像待机的屏幕解锁了，原本模糊的漂亮壁纸完全显现出来，简雪临结结实实被惊艳到。
男生想笑，又不能笑太开，矛盾在他脸上并不局促，他压抑着害羞：“雪临小姐，夸人的方式太直白了。”
简雪临拧上瓶盖：“我是粗人。”
“粗人？”
陌生的描述又成为另一道难题，刚要解释一二，再问问日本夸帅哥要怎么说，芥川已错开目光，去到床头柜上的笔记本电脑：“我们对一对明天的小樽行程，好吗？”
简雪临一顿：“好。”
“跟我是同款诶。”他们在低矮的茶几后并排而坐，男生揭开银色的Macbook，而简雪临又因是同款+1惊喜了一下。
她留神壁纸，指一指桌面：“你微信头像也是这张图吧？”
芥川纮跟她隔着一小段间隙：“嗯。”
网?阯?f?a?b?u?Y?e??????ü????n??????????⑤?﹒?c???m
简雪临说：“脚印是你家猫咪的吗？”
芥川纮说：“是从我门前路过的猫咪。”
“我一开始以为是网图，现在看大图，感觉像你拍的。”
“是我拍的。”
房间暖烘烘的，白天又走了很漫长的路，简雪临有点儿犯困。
她打了个哈欠，左手撑住脸颊，视线聚焦于表格里的《情书》取景地——“天狗山”三字上。
觉察她兴致缺缺，芥川纮站起身，从行李箱里取来一样物品。
待到他展开，简雪临走丢的精神全部回笼，惊呆问：“这你都有啊？”
是电影里的同款尿素牛皮纸袋。
简雪临接过来，上下左右正面反面，新奇地查看：“怎么弄到的？”
“以前购买的同款，”芥川纮重新坐下：“我想，雪临小姐拍照也许会使用，就一起带了过来。”
简雪临狡黠地睨他一眼：“哦？不会是哪任女友留下的恋爱遗产吧？”
芥川纮解读了一下她的反问句，当即否认：“我没有恋爱过。”
简雪临将信将疑，稀里哗啦地玩那只纸袋，不经意吐出：“你这么周到，我以为前人已经栽过不少树了。”
这下，芥川纮彻底听不明白，但他急需消灭她对他的误解。他下意识问：“什么树？”
简雪临玩梗：“藤井树。”
芥川纮完完全全，云里雾里。
简雪临自觉恶趣味过剩地打岔：“好啦，不跟你玩文字游戏了，有点欺负外国人了。”
她把敞开的纸袋套向自己脑袋，嗓音就此瓮声瓮气：“比我想象中要大。”
有人因临时的“失明”摇头摆脑；
有人终于能无所顾忌地笑。
简雪临在黑乎乎的空间里吐槽电影剧情：“男树也是真不怕女树从自行车上摔下来，特别是她还靠边骑车。”
隔着纸张，是芥川纮不假思索的赞同：“因为他没有很爱她。”
他乡遇故知！简雪临一把摘掉头套，加入讨论：“你也这么觉得吗？”
芥川纮肯定地答：“真正很爱一个人，怎么可能会让她被替代？”
简雪临小鸡啄米式点头，就差要跟他握手邦交：“你说他更爱女树还是博子？”
芥川纮说：“他爱他自己。”
简雪临攥拳，抽抽鼻子，故作涕泪横流：“我朋友超喜欢这部电影，我说哪门子纯爱啦，她说我不懂爱情，不懂人性的复杂。”
简雪临若有所思，两指吊着瓶口，咚一下，咚一下地轻击桌面，末俗眼：“?-san，你有过喜欢的人么？”
男生好像被看不见的东西敲了下背，原先松散的背脊霎时挺直，他没有沉默以对，只说：“没有过去。”
“啊？”
两个异国人，因为用语的差距，仿佛在对谜题。
他不那么懂她，她也不那么懂他。
芥川纮稍微转向她，本来被屏幕映得发亮的面庞，有一半回到阴影里，他的瞳色变得深邃了一点，却也更饱满了，要溢出来：
“据我学到的汉语，【过】作为助词，通常跟动词在一起使用，代表已发生之事。”
仿佛回到幼时语文课堂，简雪临捺着性子倾听：“嗯嗯……是这样。”
他一个字一个字地说着，眼睛始终留在她脸上，“所以，没有过去。还在喜欢，还在喜欢当中。”
简雪临怔了下，心头有什么一晃而过，像一脚踩空的积雪，更复杂的情绪翻上来，陌生的，干涩的，茫然的，世界停了一拍。她摸不着头脑地说：“这样啊。”
明明可以八卦更多。
明明她很爱听别人的桃色轶事。
可是为什么，排斥继续聊下去。
尚在对自己不解，她听见男生把问题抛回来：“雪临小姐呢，有过喜欢的人吗？”
还好他问了她，简雪临顺势忽略所有不熟悉的感觉，诚实作答：“实不相瞒，我觉得自己像无性恋。”
芥川纮浓眉扬起：“无性恋？”
他说声“稍等”，居然临时就着电脑谷歌了一下。
他熟练打拼音的样子仿佛是她隔壁的同事，仿佛就是个中国人。
他飞速看完，回头就见简雪临盯着他发笑。
“看懂了吗？”
“大略懂得。”
简雪临叹气：“高二的时候，我以为自己对一个男生有好感。他的物理分数总是超过我几分，所以我经常关注他在做什么，平时课间怎么安排，每次考完试出成绩，我都第一时间找他的名字，然后才看自己的。”
“我