六月的北京，已有了几分燥热。阳光白花花地泼洒下来，将红星联合工业总公司东面那片新划拨的丶足有上百公顷的荒地，照得一片亮堂。这里以前是城郊的农田和零星坟地，地势平坦，视野开阔，距离主厂区不远不近，既便于联系，又能保持相对独立。如今，这片土地被一道新拉起的丶高达三米的铁丝网围墙圈了起来，每隔一段距离就挂着「军事禁区，严禁入内」的醒目木牌，入口处设立了岗哨，荷枪实弹的士兵肃立，气氛陡然不同。
围墙之内，却是一派开天辟地般的火热景象。
十几台推土机和挖掘机（大多是苏联援助的史达林80，也有几台是国产仿制型号）如同巨大的钢铁甲虫，轰鸣着，喷吐着黑烟，在广阔的土地上来回奔驰。巨大的铲斗深深插入泥土，将杂草丶灌木丶田埂丶甚至零星的坟包，毫不留情地铲平丶推走。解放牌卡车和嘎斯卡车排成长龙，满载着砖石丶水泥丶木材丶钢筋，在临时平整出的土路上扬起滚滚黄尘，将各种建材倾倒在指定的区域。
空气中弥漫着柴油丶泥土丶石灰混合的浓烈气味，震耳欲聋的机器轰鸣丶尖锐的哨声丶工人们高亢的号子声交织在一起，形成一股巨大而原始的力量感，仿佛这片土地正在被一只无形的大手，强行从农耕时代的沉睡中唤醒，要塑造成一个全新的丶充满钢铁与电子脉搏的现代工业图腾。
「快！再快！同志们，加把劲！时间不等人，任务不等人！」一个大嗓门在工地上空回荡，是李怀德。他头戴柳条安全帽，脖子上搭着条湿透的毛巾，脸被晒得黑红，嘴唇乾裂，但眼睛里像燃着两团火，声音虽然嘶哑，却充满了不容置疑的力度。他几乎吃住都在工地临时搭建的指挥棚里，手里永远捏着施工进度图和对讲机（龙腾项目特批的几部军用通讯设备），脚上的皮鞋沾满了泥浆。
「三号预制件厂区基础开挖，必须今天完成！晚上混凝土必须浇筑！」
GOOGLE搜索TWKAN
「水塔的基座钢筋绑扎，检查了没有？一根都不能少！」
「变电所的线路通道预留，图纸看清楚！别挖偏了！」
「食堂和宿舍区进度要赶上！工人师傅们不能没地方吃饭睡觉！」
他事无巨细，亲力亲为，调度着这支由工程兵部队丶北京市建工局精锐力量和红星厂基建科骨干组成的混合大军。他知道，这个代号「龙腾」的基地，不仅仅是盖几间房子，安装几条生产线。它将是共和国电子计算机和尖端军工技术的摇篮，是最高机密所在。其建设标准丶保密要求丶工期压力，都是空前的。上面给的命令是：三个月，主体工程必须完工，具备研发和生产条件！
这是一场与时间的赛跑，一场用钢筋水泥书写忠诚与使命的攻坚战。
在工地东北角，一片用简易围栏单独隔出的区域，几排用活动板房和军用帐篷快速搭建起来的临时建筑已经投入使用。这里就是「龙腾」项目前期的技术筹备中心和核心实验室。条件极其简陋，但进出管制比工地大门还要严格数倍，没有特殊的丶带照片的通行证和内部人员引领，连只苍蝇都飞不进去。
其中最大的一间板房里，热气蒸腾。没有空调，只有几台嗡嗡作响的华生牌电风扇徒劳地搅动着燥热的空气。屋内，沿墙摆满了长长的条桌，桌子上堆满了示波器丶信号发生器丶各种型号的万用表丶电烙铁丶成卷的导线和电路板，空气里弥漫着松香丶焊锡和电子元件特有的气味。几十号人，有男有女，有头发花白的老者，也有戴着眼镜丶满脸书卷气的年轻人，全都穿着统一的蓝色工装（无任何标识），或伏案演算，或对着图纸争论，或小心翼翼地用镊子焊接那些米粒大小的电晶体和电阻电容。
这里汇聚了从清华大学无线电系丶北京大学物理系丶中国科学院计算技术研究所丶电子工业部下属院所，以及红星厂自身技术科抽调而来的丶全国顶尖的电子丶数学丶逻辑丶材料人才。许多人来之前，在自己的领域都是声名赫赫的专家丶教授，但来到这里，都成了「龙腾」项目的一名普通技术员，服从一个年轻得令人难以置信的总设计师指挥。
起初，不是没有人心存疑虑，甚至暗藏不服。一个搞机械拖拉机出身的工程师，真能玩得转最前沿的电子计算机？那些关于「汉语作业系统」丶「图形界面」丶「滑鼠键盘」的传说，是不是夸大其词？
然而，当王焕勃在临时布置的「保密教室」里，用那台从西跨院搬过来的丶被严密保护的「龙腾一号」原型机，进行了一次内部演示和原理讲解后，所有的怀疑和不服，都被那冰冷的丶彩色的丶却充满无限可能的屏幕光芒，击得粉碎。
他们看到了汉字在屏幕上流畅地生成丶编辑丶存储。
他们看到了复杂的数学方程被瞬间求解，并生成直观的曲线。
他们看到了用那个叫「滑鼠」的小东西，可以轻松地点选丶拖拽屏幕上的图形元素。
他们更看到了那厚达数尺丶逻辑严密丶设计精妙到令人叹为观止的系统架构图丶CPU逻辑设计图丶作业系统内核流程图，以及那份体系科学丶拼读简便的《现代汉语拼音方案》。
天才！不，是鬼才！是跨越了时代的巨匠！
许多老专家激动得浑身发抖，连夜给原来的单位写信，要求把最得意的弟子丶最好的设备调过来。年轻的研究员们则如同发现了新大陆，眼里燃烧着近乎狂热的求知欲和参与创造的激情。
王焕勃站在板房前部的简易讲台旁，他今天穿着普通的白衬衫，袖子挽到小臂，手里拿着一支粉笔。他没有看任何稿子，目光平静地扫过台下那一张张或激动丶或专注丶或仍在消化震撼的面孔。
「同志们，我们聚集在这里，不是为了见证奇迹，而是为了创造奇迹。」他的声音不高，但清晰地传入每个人耳中，带着一种沉稳的力量，「『龙腾一号』原型机，只是一个证明，证明这条路可行。但它笨重丶昂贵丶脆弱，离实用化丶批量化丶走进国家急需的各个领域，还差得很远。」
他用粉笔在黑板上画了一个简单的方框，里面写上「小型化」丶「高可靠」丶「易生产」丶「强算力」。
「我们接下来的目标，不是复制一台『龙腾一号』，而是在此基础上，设计制造出真正实用的龙腾-甲型通用电子计算机。它要能放进普通的办公室，要能耐受一定的振动和温度变化，要能用相对成熟的工艺批量生产，更重要的是，它的算力，要能满足国家重大项目的急需！」
他顿了顿，目光变得锐利：「我知道，在座各位，来自不同单位，有不同的学术背景和习惯。但在这里，我们只有一个身份——『龙腾』项目的战士！我们的战场，就是这些电路板，这些代码，这些图纸！没有门户之见，没有资历高低，只有对技术的敬畏和对任务的完成！我不管你是教授还是学生，是搞理论还是搞工程，在这里，用成果说话！」
「现在，我宣布第一阶段攻关任务和分组。」王焕勃拿起一份名单，「一组，CPU与逻辑电路组，负责『龙芯』处理器的工艺优化和下一代架构预研，目标是将主频稳定提升到1MHz以上，集成度提高30%。组长，清华的周汝昌教授。」
一位戴着深度眼镜丶头发蓬乱的老教授激动地站起来，用力点头。
「二组，存储器与外设组，负责磁芯存储器的小型化丶硬碟驱动器的稳定性攻关，以及标准键盘丶滑鼠的定型设计与试制。组长，中科院的陈芳研究员。」
一位四十多岁丶气质干练的女学者站起身，神色坚定。
「三组，系统软体与语言组，负责『鸿蒙』作业系统的完善丶调试工具开发丶高级语言（汉语程式语言雏形）的探索，以及汉语拼音输入法的优化和推广教材编写。组长，北大的赵树理教授。」
一位文质彬彬丶但眼神透着睿智的老先生微微颔首。
「四组，结构与工艺组，负责整机结构设计丶散热方案丶抗干扰设计，以及制定所有零部件的生产工艺规范和检测标准。组长，红星厂钱卫国高级工程师。」
一位面容黝黑丶手掌粗糙的老师傅站起来，声音洪亮：「保证完成任务！」
「五组，数学理论与算法组，负责为各工程领域（特别是空气动力学丶流体力学丶结构力学丶核物理计算）提供算法支持，将实际问题转化为计算机可解算的数学模型。组长，钱学森同志推荐来的郭永怀教授。」
一位气质儒雅丶目光深邃的中年学者安静地站起来，向众人点了点头。他的到来，本身就预示着「龙腾」与那个最神秘丶最紧迫的西北工程之间，已经有了密不可分的联系。
「最后，」王焕勃看向台下，「六组，特殊项目组。由我直接负责，处理一些跨领域的丶前瞻性的技术探索，以及……与兄弟单位的协同攻关。」他没有明说，但一些人已经隐约猜到，可能与另一份绝密报告有关。
任务清晰，分组明确。王焕勃展现了高超的技术统领能力和组织才能。他不仅给出了方向，还为每个组提供了详尽的技术路线图丶关键难点分析和可能的突破口思路——这些，自然都得益于盘古这个超级智库的事先推演和优化。在专家们看来，这是总设计师天才般的预见性和深厚的功底。
会议结束，各小组立刻像上紧发条的齿轮，开始高速运转。板房里，争论声丶演算声丶焊接声丶敲击键盘（临时用打字机改装）声，不绝于耳。夜深了，许多帐篷和板房依然亮着灯。食堂二十四小时供应简单的伙食，困了就在行军床上和衣而卧。这里没有星期天，没有八小时工作制，只有倒计时牌上不断减少的数字，和心中那股「为国家造出争气机」的熊熊火焰。
王焕勃更是连轴转。他穿梭于各个小组之间，解答难题，仲裁争议，统一标准。晚上，他还要在单独的保密工作间里，藉助「龙腾一号」原型机和盘古，进行更超前的模拟和设计，同时处理「八一」枪族项目反馈来的问题。
就在「龙腾」基地建设如火如荼丶技术攻关全面展开的同时，红星厂原来的枪械预研车间（现已升级为保密车间），也迎来了几位特殊的客人。
来自总参装备部和国防科工委的几位高级军官和资深枪械专家，在李怀德（他身兼多职，两头跑）和厂保卫处同志的陪同下，走进了戒备森严的测试靶场。
靶场里，摆放着几支外观AK-47相似，但细节处又明显不同的新枪。枪身更长一些，护木和枪托的线条更符合人体工学，机匣顶部，赫然有一条贯穿前后的丶带有规律凹槽的金属导轨！这就是「八一」项目的最新成果——基于王焕勃改进方案试制的原型枪。
「各位首长，专家，这就是我们根据王焕勃总工程师提出的改进方向，试制的新型自动步枪原型枪。」负责「八一」项目的红星厂高级工程师孙振华介绍道，他拿起一支，「我们称它为『81式原型枪』。它保留了原型的自动原理和高可靠性，但做了多项改进。」
他一边说，一边演示：「首先，优化了导气系统，连发后坐力显着降低，点射精度提高。增加了空仓挂机功能。」他卸下弹匣，拉动枪机，枪机停在后方，更换新弹匣后，拍下机匣左侧的一个按钮，枪机「咔哒」复位，推弹上膛。「快慢机移到了左侧，单手可操作。弹匣释放钮也更顺手。」
几位军队专家拿起枪，手感，掂量，拉动枪机，露出满意的神色。这些改进，非常实用。
「最大的亮点在这里。」孙工指着机匣顶部那条导轨，「这是王工设计的通用战术导轨，我们暂时叫它『红星导轨』。标准化的接口，可以安装各种辅助瞄准装置。」
他拿起一个临时加工的丶类似望远镜但更短的筒状物，上面有简易的十字分划。「这是试制的简易白光瞄准镜。」他咔嚓一声，将瞄准镜卡在导轨上，一个旋钮锁紧，纹丝不动。「还有这个，」他又拿起一个用铁皮手电筒改的丶前面加了个滤镜的玩意儿，「简易战术灯。」同样卡上导轨。
接着，他卸下原装的30发弧形弹匣，换上了一个沉重的丶圆盘状的弹鼓。「这是配套的75发弹鼓，供弹更持续。」然后，他拆下标准枪管，换上一根更粗丶更长的重型枪管，又在护木下方的导轨上，安装了一个摺叠的两脚架。
短短几分钟，一支标准的自动步枪，在众人眼前变成了一挺带着瞄准镜丶战术灯丶两脚架丶弹鼓的「轻机枪」！
「这……这是同一支枪？」一位头发花白的老枪械专家扶了扶眼镜，难以置信。
「核心机匣丶自动机丶发射机构是一样的。通过更换枪管丶供弹具丶加装脚架和配件，可以在自动步枪和班用轻机枪之间快速转换，大部分零件通用，后勤保障极大简化！」孙工解释道，语气中充满自豪，「王工提出了『枪族化』概念，这就是初步实现。而且，」他指着护木两侧和下方多出来的短导轨，「这些地方也可以加装附件，比如前握把丶雷射指示器（概念中），甚至……」他拿出一张草图，「未来可以开发下挂式榴弹发射器，也通过导轨接口挂载。」
靶场内一片寂静。军队的同志和专家们，看着那支「面目全非」丶却又透着一种模块化丶集成化未来感的步枪，眼中的光芒越来越亮。他们都是行家，太清楚这意味着什麽了！更强的火力持续性，更精准的射击，更强大的战术扩展能力，更简便的维护和补给！这不仅仅是「改进」，这是一次单兵武器设计理念的跃升！
「测试过吗？性能怎麽样？」一位肩扛大校军衔的军官沉声问，声音带着压抑的激动。
「初步测试完成。」孙工递上一沓数据，「精度（尤其是点射精度）比原型提升25%以上，后坐力降低30%。空仓挂机丶导轨接口可靠性达到要求。通用性和扩展性……如各位所见。当然，还需要更严格的环境适应性测试丶寿命测试和人机工程评估。」
「好！太好了！」大校用力一拍大腿，「立刻组织更全面的测试！如果数据属实，性能稳定，这将是咱们步兵装备的一次革命！王焕勃同志……真乃国士也！」他感慨道，「搞拖拉机是一把好手，搞计算机是开创纪元，没想到搞枪，眼光也这麽毒辣，这麽超前！这条导轨……绝了！」
消息很快通过保密渠道反馈到王焕勃这里。他正在「龙腾」基地的保密工作间，对着「龙腾一号」的屏幕，审阅「鸿蒙」系统底层驱动的一个补丁。看到「八一」项目的积极进展，他微微点头。导轨系统丶模块化丶枪族化，这些来自后世的概念，在这个时代果然具有降维打击的效果。不过，他清楚，真正的难点在于材料丶工艺和成本控制。以目前国内的工业水平，要大批量生产制造精度要求如此高的导轨和配套附件，并不容易。这需要「龙腾」项目在精密加工丶自动控制丶新材料方面取得突破后，才能反哺过去。
他关掉「八一」项目的简报窗口，调出了另一份文件。标题是：《关于「龙腾-甲型」通用电子计算机初步技术方案及对「596工程」计算需求匹配分析报告》。
「596工程」，是那个争气弹的绝密代号。
报告详细分析了「596工程」在理论计算丶数值模拟丶工程设计丶参数优化等方面对高速计算能力的迫切需求，列举了当前「龙腾一号」原型机算力所能覆盖和短期内通过优化丶并行可提升覆盖的具体环节。结论是：如果能按计划在四个月内，拿出三到五台「龙腾-甲型」样机，并配备经过初步培训的操作人员和基础算法软体，可望将「596工程」某些关键环节的计算效率提升数十倍至上百倍，对加快进程丶减少试验次数丶优化设计方案具有决定性意义。
报告的末尾，附上了「龙腾-甲型」的简要技术指标：目标运算速度每秒5万次（浮点），内存128KB，外存10MB磁鼓存储器，配备标准键盘丶滑鼠丶汉字显示器，集成「鸿蒙1.1」作业系统及基础科学计算软体包。体积力争控制在两个标准机柜大小。
王焕勃将报告加密保存。他知道，这份报告，连同「八一」项目的好消息，将会很快呈送到更高的决策层面。它们将成为「龙腾」基地获得更强大资源倾斜丶同时也承受更大压力与期望的直接依据。
他站起身，走到工作间的窗前。窗外，是灯火通明的工地，巨大的探照灯将天空映成暗红色，机械的轰鸣在夜色中传得很远。更远处，是沉睡的北京城。
一边是夯实地基丶浇筑混凝土的宏大物理建设，一边是矽片上刻蚀电路丶代码行间编织逻辑的微观信息革命；一边是锻造保卫和平的钢铁臂膀，一边是点燃大国尊严的惊天雷声。
而他，站在这个奇妙而关键的交汇点上。
夜风吹来，带着工地的尘土和远方的凉意。王焕勃深吸一口气，感受着这个时代特有的丶粗粝而澎湃的脉动。他知道，真正的攻坚，才刚刚开始。
「盘古，」他心中默念，「根据当前各小组进展和资源到位情况，重新优化『龙腾-甲型』研制节点网络图，找出最短关键路径和潜在风险点。同时，模拟『八一』枪族导轨系统批量生产的工艺路线，提出对现有工具机改造和新增专用设备的建议清单。」
「指令确认。分析中……优化方案生成中……」
冰冷的电子音，与窗外火热的建设声，交织成一首独属于这个奋发年代的丶充满希望与挑战的进行曲。